CULTURA
El músico australiano tocará en nuestro país el próximo 5 de octubre, presentando su disco Skeleton Tree, obra melancólica que se retrata como la deuda pendiente del cantante, que muchos de los fanáticos locales esperan, desde hace 22 años.
Nick Cave junto con su banda ‘The Bad Seeds’ han estado en la escena musical durante cuatro décadas, pasando por los sonidos más punk rock hasta las baladas más románticas que se puedan imaginar y escribir. El cantante australiano también es considerado como uno de los shows en vivo más intensos y emocionantes del planeta. Desde sus primeros días en Melbourne, hasta formar su primera banda ‘The Birthday Party’, y pasando por sus colaboraciones con Johnny Cash, Pulp, Kylie Minogue y PJ Harvey, en sus escritos y actuación, Nick Cave ofrece una cosmovisión de su mundo privado y las inspiraciones detrás de él a través de su música. Pero nada de lo que se diga o escriba sobre él, será finalmente, suficiente.
Tratar de definir la música de Nick Cave, puede llegar a ser emocionalmente agotador ya que, al tratar catalogarla, finalmente solo queda la etiqueta de un veterano estadista de la morbosidad. En deuda con los sonidos de Leonard Cohen, como suelen comparar su trabajo en solitario, hay muy poco que sea solamente «triste» en la música de Cave. Y esta afirmación ni siquiera tiene en cuenta algunos malentendidos generales sobre el ingenio que ha tenido en la creación de una gran cantidad de música gótica. Es solo que «deprimente», no es suficiente ante la mirada de las múltiples formas en que Cave se dirige al dolor y la desesperación. En «From Her To Eternity», por ejemplo, en la versión de Wim Wenders para la película “Wings of Desire”, Cave internamente dice «solo una canción más y se acabó. Pero no voy a contarte sobre una chica. No voy a contarte sobre una chica». Agarra el micrófono, la película va de blanco y negro a color y dice: «Quiero contarte sobre una chica». Lo que sigue es tensión, tensión, tensión, tensión, liberación; Pasión no correspondida que, aunque nunca se deletrea implícitamente, termina mal para alguien.
Dentro de los grandes hitos de la extensa y compleja discografía de Cave, tenemos que una buena parte de ‘The Boatman’s Call’ (1997), uno de los discos más aclamados por la crítica, se centra en el tema del breve pero turbulento romance con la cantante y compositora Polly Jean Harvey. El dúo de Cave y PJ para la canción «Henry Lee», fue clave y se convirtió en el segundo sencillo de “Murder Ballads”. Su mutua pasión se encendió durante la realización del video de esa canción, pero solo soportó (con varios altibajos) durante escasos cuatro meses. Las letras de Cave para «Far from Me» tratan el florecimiento de su amor y su gradual debilitamiento estrofa por estrofa. Canción que le llevó exactos cuatro meses escribir, básicamente durante el transcurso de la relación
Nick, en una entrevista para ‘The guardian’ en 1998, cuenta que las canciones que tratan los sucesos reales en la vida de una manera poética, pueden cobrar vida propia mucho después de que los eventos que inspiraron han terminado, manteniéndose vivos de la misma manera que los recuerdos; pero al estar vivas, la música también crece y experimentan cambios y desarrollos. «Las canciones que he escrito sobre las relaciones pasadas se han convertido en las mismas relaciones. A través de estas canciones he podido mitificar los acontecimientos ordinarios de mi vida, sacándolos del plano temporal y arrojándolos a las estrellas. La relación descrita en «Far from Me» se ha ido y se ha ido para siempre, pero la canción en sí misma sigue viva, manteniendo el pulso corriendo por mi pasado. Tal es la singular belleza de la composición de canciones». El tema del amor perdido y encontrado se entreteje a través del álbum de principio a fin.
El otro gran tema de Cave es dios, o más exactamente, la relación del hombre con lo divino. Abiertamente abordado en la primera letra que se escucha en el álbum «Into My Arms», Cave no trata de ocultar su postura, rechazando la noción de una deidad intervencionista, y a la raza humana en súplica a un maestro de marionetas metafísico. En cambio, se inclina por un concepto de un dios vinculado intrínsecamente y holísticamente definido por la experiencia humana individual, con una dosis de duda.
En resumen, cuando no canta sobre asesinatos o sobre dios, Nick Cave es el hombre vivo más romántico que existe en la actualidad (aunque a menudo cuando canta sobre asesinatos o sobre dios, es el hombre más romántico que existe). Para alguien que es tan sensible, que ha escrito algunas de las canciones de amor más bellas, es difícil componer baladas que documenten el amor verdadero sin un rastro de homicidio o la planificación del mismo. Y a veces su romanticismo puede consistir en representar cualquier historia que esté en su lista de éxitos en un tono dramático, no demasiado alejado de un western de Clint Eastwood o con los tonos típicos de Marilyn Manson, pero, ocasionalmente, la canción es simplemente de amor. Tal vez porque ‘The Bad Seeds’, incluso cuando cambia de miembros, sigue siendo una serie transcontinental de algunos de los mejores ejecutantes del mundo del Dark y Avant Rock.
The Bad Seeds, además, tomando en cuenta las fuertes personalidades involucradas en ella, es una especie de dictadura de voluntades que finalmente se justifica cuando se necesita crear una canción de amor directa, ya sea con todos en el escenario, como en «Straight To You» o con la interpretación líricamente sublime de «Into My Arms», con solo el bajo y el piano para acompañar las palabras. Una mezcla sublime de músicos y letras que se unen en una exquisita complicidad aceptada por cada uno de los integrantes.
La relación personal de Nick Cave con dios es complicada. El hombre es aparentemente cristiano, pero nunca ha hecho otra cosa que agarrar lo profano con ambas manos, como si estuviera manejando una serpiente sin intención de soltarla. Parece creer en dios con una «D» mayúscula, pero sin muchas de las comodidades consiguientes, como la salvación o la vida después de la muerte.
En la frase «Hay un hombre que habla maravillas, bueno, nunca lo he visto» o «¿Eres tú el que he estado esperando?» es una muestra de la mezcla de anhelo e incertidumbre inquisitiva de Cave. En » There Is A Kingdom «, parafrasea ideas tomadas tanto del Evangelio de Tomás («el Reino de Dios está dentro de ti, y está fuera de ti») como Emmanuel Kant («el cielo estrellado sobre mí y la moral ley dentro de mí «), nuevamente postulando la presencia interna de lo divino, un dios que llevamos dentro de nosotros, que es parte de nosotros y cuyos contornos y propósitos están formados por nosotros; un dios no solo de especulación teológica o disputa filosófica, sino un componente vital inseparable de la experiencia humana subjetiva.
En el verano de 2015, el hijo de Cave, Arthur, de 15 años, murió en los acantilados blancos en el Ovingdean Gap, durante un viaje de ácido que terminó mal. En ese momento, lo que se convertiría en el récord machacante de Cave and the Bad Seeds, «Skeleton Tree», albúm que además lo trae a nuestro país, ya se había creado en gran medida, y cuando la banda regresó al estudio unos meses después de la muerte de Arthur para terminarlo, su equilibrio regular había sido inequívocamente alterado.
En el desgarrador documental ‘One more time with Feeling’, sobre la muerte de su hijo, su fe se ve aún más desafiada, pero parece intacta; a su manera, una fe que debe ser interrogada, luchada, burlada ocasionalmente y luego devuelta. Como dice en el sobrio y magnífico álbum, “Push The Sky Away».
En «Jesus Alone» de «Skeleton Tree» el que se convirtió finalmente en su álbum de duelo, Cave canta sobre el zumbido del paisaje sonoro, «Con mi voz, te estoy llamando». No está claro a quién se llama, y está claro que no se espera respuesta, pero la llamada sale igual. Muchos de los personajes de las canciones de Cave, como el asesino de «Up Jumped The Devil», están más seguros de la oposición a Dios que de cualquier posibilidad de redención, pero ninguno parece creer en el Diablo.
La película es un retrato de un hombre profundamente perdido, pero también una familia, que se extiende desde la esposa de Cave, Susie, y el hermano gemelo de Arthur, Earl, hasta todos los que están involucrados en el álbum y la película, que se está dando cuenta de cómo hacer su trabajo en un clima de trauma masivo e inimaginable.
Se habla del poder misterioso y potencialmente predecible de la escritura de Cave que, considerado en el contexto de muchas de las letras de “Skeleton Tree”, es escalofriante. En una escena, Susie, apenas capaz de contener las lágrimas, revela una pintura que Arthur hizo del molino de viento que está a pocos pasos de donde murió. Cuando Earl pasa por el estudio, anteriormente visto comiendo pizza con Arthur y su padre mientras mira Scarface, su presencia hace palpable la ausencia de su hermano. En sus entrevistas, Cave parece a veces irritantemente frustrado o sin palabras. En sus voces en off, las palabras que encuentra, aunque a menudo agradecidas o reflexivas, se sienten severamente embrujadas.
«Se ha convertido en el lugar más hermoso para vivir y en un lugar donde no podemos seguir viviendo», dice Cave, de 59 años en aquel momento. «Es demasiado difícil. Simplemente resuena con significado. Pero demasiado significado».
Pero a pesar de todo, “One More Time with Feeling” termina con una nota optimista, ya que Cave explica en voz en off que él y Susie habían tomado la decisión de ser felices como, «un acto de venganza, un acto de desafío».
Decisión, que probablemente deben tomar todos los días, pero finalmente, algo absolutamente esperable, para alguien que ha sabido hacer de un arte la vida, la muerte y como aprender a vivir con ella desde el amor y las decepciones propias del proceso. Como cierra en el documental “20,000 Days on Earth” (2014): “Las palabras que he escrito a lo largo de los años, son solo un barniz. Hay verdades que yacen debajo de la superficie de las palabras. Verdades que se alzan sin avisar, como el lomo de un monstruo marino y después desaparecen. Tocar y cantar para mi es encontrar una manera de tentar al monstruo a que salga a la superficie, es crear un espacio donde la criatura pueda atravesar lo que es real y conocido para nosotros. Este espacio deslumbrante, donde la imaginación y la realidad se cruzan es donde todo el amor y las lágrimas y la dicha existen. Este es el lugar. Aquí es donde vivimos”.
