Jorge Luis Borges dedicó un par de textos a Arthur Machen -habló del «buen horror que sus fábulas comunican»- y Javier Marías, aparte de referirse a él en Todas las almas como «aquel raro escritor de estilo refinado y sutiles horrores», y volver a mencionarlo en Negra espalda del tiempo, es miembro de la Arthur Machen society. Pese a esos defensores de peso, este autor galés (1863-1947) no es muy conocido entre los lectores hispanoamericanos.
Machen era uno de esos escritores británicos -otro nombre importante es el de Lord Dunsany– que en el período comprendido entre el fin de siglo XIX y el principio del XX practicaba lo que vino a conocerse luego como ficción «weird» -un subgénero en el que dialogaban la literatura fantástica y la de horror–. Luego vino Lovecraft y aprendió tan bien de ellos que los convirtió en sus precursores. Machen tenía entre sus influencias dispares a Stevenson, la literatura mística, el ocultismo y las tradiciones galesas. Era muy del fin de siglo en su desconfianza de la ciencia y en su convicción de que en medio de la vida civilizada se escondían horrores atávicos (cuentos como «La luz interior» dan fe de ello); en sus mejores páginas, sin embargo, era capaz de desprenderse de las ataduras de su época y convertirse en un visionario: «El pueblo blanco» (1904), en el que una jovencita nos muestra a través de su diario, en un tono inocente, su inquietante iniciación en un culto secreto de rituales y magia negra, es un cuento perfecto que revela un «país extraño» de hadas y ninfas debajo de las «colinas desnudas» del campo.
Había un Machen que lidiaba con problemas financieros todo el tiempo; había otro, más íntimo y solitario, que vivía en la «tierra encantada» de sus relatos. Para empezar a conocer ese mundo sobrenatural son muy recomendables El pueblo blanco y otros relatos del terror (Valdemar, 2004) y El gran dios Pan y otros relatos de terror (Valdemar, 2004).
(*) Texto publicado en El País, 16 de marzo 2013
