Presentan nueva edición de desaparecido libro que analizaba primer año de la dictadura militar

Valencia, España. Sobre la orilla de un escritorio de madera gastada, a punto de caer, un libro desafía las leyes de la física y de la historia. No es solo un bloque de papel amarillento, es un exiliado que ha recuperado su nombre tras medio siglo de clandestinidad.

Emma Sepúlveda, escritora y académica, sostiene el ejemplar que llegó a las manos de la madre de Vicent Garcés por correo hace más de cinco décadas. Fue una de las pocas copias que escapó de una carnicería editorial que eliminó ocho mil ejemplares en los sótanos de Buenos Aires. Cuando Garcés, hoy de casi 80 años, toma el libro, no siente el peso de la celulosa, sino el de un silencio que duró 52 inviernos.

Esta es la biografía de un objeto maldito: “Chile. Análisis del primer año de dictadura militar” (1973-1974). Un libro que nació bajo la pólvora y que la Operación Cóndor intentó hacer desaparecer, hoy recupera el nombre de su autor, Vicent M. Garcés, tras medio siglo de ocultarse bajo el seudónimo de Pablo Santillana.

Crédito: Ches Garretsen

Nacer en las ruinas

La historia arranca en el aire denso de un Santiago que todavía olía a quemado. Vicent Garcés, ingeniero agrónomo español que trabajaba —en los años de la Unidad Popular— en el Ministerio de Agricultura frente a La Moneda, presenció desde su oficina cómo los tanques y aviones Hawker Hunter aplastaban la vía chilena al socialismo.

Tras un breve paso por La Habana, recibió un mandato ético de Beatriz ‘Tati’ Allende: “Necesitamos saber qué está pasando. Hay que recopilar, analizar, entender”, parafrasea Garcés desde Valencia.

El escenario para esta misión fue el Buenos Aires de febrero de 1974, una ciudad que empezaba a desangrarse bajo el asedio de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) y el preludio de lo que sería el terror transnacional con varias dictaduras en el Cono Sur.

En un departamento porteño, Garcés y su compañera Dolo, ambos exiliados y en semiclandestinidad, montaron una célula de análisis que alcanzó una envergadura de inteligencia política: canalizaron boletines de resistencia y comunicados de todo el espectro político, desde la DC hasta el MIR. A esta red de contactos se sumaban las radios siempre encendidas y los diarios que cruzaban la frontera en manos de aterrados refugiados. Con esos retazos, Vicent comenzó a tejer una autopsia forense del régimen de Pinochet. El resultado fue un manuscrito que diagnosticó el laboratorio que se estaba gestando en Chile.

La economía como declaración de guerra

El corazón del libro de Garcés es el dato duro procesado por un bisturí político. En sus páginas, el autor introduce el análisis citando al militar prusiano de inicios de 1800, Karl von Clausewitz: “la guerra no es solamente un acto político, sino un verdadero instrumento político; es la continuación de las relaciones políticas y la realización de éstas por otros medios”. Vicent demuestra que el 11 de septiembre de 1973 no fue un “pronunciamiento”. Para nada. Fue una declaración de guerra de las Fuerzas Armadas contra su propio pueblo para imponer un modelo económico y social inédito.

Mucho antes de que sea tan habitual el concepto ‘Chicago Boys’, Garcés documentó la implantación del neoliberalismo como un experimento. El texto desmenuza con precisión la “desestatización acelerada”. Detalla cómo se devolvieron 120 empresas estratégicas a manos de privados y a los antiguos dueños, incluyendo a grupos como Edwards, Matte y Yarur. El libro explica que la inflación desatada (que llegó al 700% en diciembre de 1973) y el congelamiento de sueldos eran herramientas deliberadas para el ahorro forzoso y la acumulación de capital en manos de la gran burguesía.

Vicent advierte sobre la “racionalización del gasto público”, un plan para eliminar a 100 mil funcionarios públicos entre 1974 y 1975 y reducir presupuestos en educación, obras públicas y vivienda. En su análisis, el autor revela que el modelo neoliberal no podía sobrevivir sin la represión, pues requería minimizar el costo de la mano de obra eliminando sindicatos y el derecho a huelga.

Vicent Garcés. Crédito: Cedida

Maquinaria de aniquilación

Si el capital requería silencio, la maquinaria estatal imponía terror para conseguirlo. El libro documenta cómo la violencia no fue un exceso, sino el requisito técnico del nuevo modelo y lo ejemplifica con una radiografía de los inicios de la DINA, oficializada a través del Decreto Ley 521 en junio de 1974.

“La dictadura, mediante la represión física, económica, cultural e ideológica, trata de imponer un clima de terror entre las clases populares chilenas. Clima que, acompañado por la acción, sostenida en el tiempo, del aparato represivo, sirva para facilitar la superexplotación económica de los trabajadores y frene, al mismo tiempo, la resistencia popular”, señala el libro.

Además, el texto identifica, en tiempo real, los enclaves del horror como el inmueble de calle Londres 38 y denuncia —a través del diario argentino La Opinión— la presencia de Walter Rauff coordinando interrogatorios. Rauff, un criminal nazi y exlugarteniente de Adolf Eichmann, quien operó en la impunidad y falleció en Santiago en 1984.

En paralelo, Garcés documenta lo que él llama la transición de la ‘fase de aniquilación’ a la ‘fase de institucionalización’. En los primeros meses de la dictadura, el objetivo era el exterminio físico del adversario. Luego, la Junta Militar buscó legalizar la barbarie a través de Consejos de Guerra arreglados y reformas a los Códigos de Justicia. El libro recoge el emblemático ‘Consejo de Guerra contra Alberto Bachelet y otros’, exponiendo cómo el régimen purgaba sus propias filas de oficiales constitucionalistas para lograr un monolitismo basado en el terror.

Otro de los puntos neurálgicos del texto es su lectura de las contradicciones internas de la Junta Militar. El autor analiza el desplazamiento sistemático de la Democracia Cristiana (DC) que, tras apoyar inicialmente el golpe, se encontró con una bota militar que ya no necesitaba intermediarios civiles.

El libro documenta el intercambio de cartas entre Patricio Aylwin y la Junta y expone el error de cálculo de líderes políticos de la DC como Radomiro Tomic, Eduardo Frei y Aylwin, quienes creyeron que el régimen se extendería por menos de un año, mientras Pinochet y los demás generales declaraban abiertamente que su dictadura no era una tregua transitoria, sino un proyecto refundacional de larga duración.

Asimismo, describe la pugna ideológica entre el general Gustavo Leigh, quien buscaba un corporativismo fascista más puro y la línea económica liberal de Pinochet y El Mercurio. Garcés concluye que, pese a estos roces, el objetivo de “erradicar el marxismo” servía de pegamento para consolidar una dictadura que no fijaría plazos para su salida. A fin de cuentas, la Junta Militar estaba subordinada y comprometida con la gran burguesía y usó la fuerza para establecerse, puesto que con la razón no podrían lograr semejante empresa.

“No existe hoy en día otra fuerza capaz de dar gobierno a Chile que nuestros Institutos Armados”, señaló Leigh en un discurso que dio en Valparaíso y que es citado y analizado en el libro de Garcés.

Ocho mil fantasmas

A fines de 1974, la realidad alcanzó al libro. El asesinato del general Carlos Prats en Buenos Aires, ocurrido en septiembre de ese año, fue la señal de que el cerco se cerraba sobre Garcés. El autor retornó a España, dejando atrás una impresión de ocho mil ejemplares en la editorial Prensa Latinoamericana, publicada en diciembre con el seudónimo de Pablo Santillana. Para intentar salvar la edición, cercanos a Prensa Latinoamericana ocultaron los volúmenes en un sótano que creían seguro.

Sin embargo, los brazos de la represión llegaron hasta allí: el depósito fue descubierto y los libros terminaron devorados por la oscuridad.

Durante décadas, el libro fue un desaparecido más y solo quedaron unas pocas copias en bibliotecas y librerías de España, Sídney, Nueva York o en el comercio de segunda mano.

Pero la memoria es una veta persistente y en 2025, el círculo se completa en el norte de Chile. Motivado por la académica Emma Sepúlveda, Pampa Negra Ediciones decidió que este informe oculto en 1974 debía volver a Chile, siendo reeditado precisamente desde Antofagasta, territorio donde la represión y la Caravana de la Muerte golpearon con especial saña a hombres y mujeres del Norte Grande.

La reedición, que recupera el título original de ‘dictadura’ —palabra que los editores argentinos obligaron a cambiar por ‘gobierno militar’ en 1974—, incluye las icónicas fotografías de Chas Gerretsen, dotando al texto de una carnalidad que dialoga con el presente.

Tinta como acto de fe

Vicent Garcés, a sus casi ocho décadas, levanta el libro de su escritorio y lo muestra a la cámara. El ejemplar que sostiene hoy lleva su nombre real en la portada. Esta nueva edición es, quizás, su forma de decirles a los que ya no están: ‘cumplí, compañeros’.

Sus palabras resuenan en un Chile de 2026 donde los sitios de memoria enfrentan recortes presupuestarios y el negacionismo intenta tildar de “inevitable” la tragedia. En 36 años de democracia no se aprendió nada.

Este libro resucitado es una linterna necesaria, una advertencia. “Ocultar o borrar la memoria no favorece la convivencia; conocer la realidad de la historia es lo único que nos puede hacer no recaer en los mismos dramas vividos”, advierte Garcés.

La tinta ha vencido al fuego. Hoy, en el desierto de Atacama, el informe ha llegado a puerto. Y esta vez, nadie podrá enterrarlo.

ACTIVIDADES PROGRAMADAS:

Vicent Garcés, el autor de “Chile. Análisis del primer año de dictadura militar (1973-1974)”, llegará a Santiago a presentar su libro y participar en una serie de actividades programadas durante la última semana de mayo, las cuales son abiertas a la comunidad.

• Lanzamiento del libro: martes 26 de mayo en dependencias de la Sociedad de Escritores de Chile (Almirante Simpson #7), a las 16:00 horas. Presentan Garcés y Eduardo Trabucco, prologuista del libro.
• Conversatorio “Chile 1973-1974. Primer año de dictadura militar”: miércoles 27 a las 11:00 horas en la sala 328 de la Facultad de Humanidades de la USACH. Participa Vicent Garcés y Marcio Garcés, académico de la casa de estudios.
• Presentaciones en sede PS y Universidad Academia de Humanismo Cristiano: miércoles 27 a las 19:00 en calle París #873. Participa el autor junto a Paulina Vodanovic, presidenta del PS. Al día siguiente, jueves 28 a las 18:30 horas, Garcés junto al historiador y decano de la Facultad de Ciencias Sociales, Rodrigo Gangas, presentarán el libro en el Auditorio del Campus ubicado en Salvador Sanfuentes #2355.
• Furia del Libro: sábado 30 de mayo a las 16:00hrs en Salón Transiberiano, Estación Mapocho.

Para más información sobre las actividades en torno a Chile. Análisis del primer año de dictadura militar se puede consultar a la editorial Pampa Negra Ediciones a través de su página web, redes sociales o al correo boletinpampanegra@gmail.com.